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Le Comité québécois femmes et développement (CQFD) est une entité de
I’Association québécoise des organismes de coopération internationale (AQOCI)
qui regroupe plus de 70 organismes au Québec travaillant avec des partenaires
locaux dans plus de 112 pays a travers le monde, pour lutter contre les inégalités
et favoriser la justice sociale.

Fondé en mai 1984, le CQFD de 'AQOCI est un comité de recherche, d’analyse,
d’expertise, de plaidoyer et d’action francophone qui ceuvre a l'intégration des
droits des femmes et de I'égalité des genres dans le secteur de la coopération et
solidarité internationales, aussi bien dans la stratégie et contenu des programmes
et projets économiques et sociaux (unissant en partenariat des organismes des
pays du Nord et du Sud) qu’au sein de ces organismes. Le CQFD a pour objectif de
développer des savoirs et pratiques basés sur une vision féministe intersectionnelle,
antiraciste et décoloniale de la justice économique et sociale, coconstruite par et
pour les femmes, et de favoriser les liens de solidarité et de sororité féministe entre
les groupes de femmes dans les pays du Sud et du Nord.

Le CQFD de 'AQOCI préne la décolonisation des savoirs et s’oppose a leur
hiérarchisation. Il valorise les divers savoirs (savoir théorique, savoir basé sur des
expériences, savoir-faire, savoir agir). C’est cette décolonisation et diversité des
savoirs qu’oeuvre a véhiculer I'Ecole féministe du CQFD-AQOCI, en organisant
des sessions de formations offertes prioritairement aux membres de 'AQOCI et du
CQFD, mais aussi aux ONG partenaires et a un public intéressé.

Le niveau Il de I'Ecole féministe est nouvellement congu sous le théme
« Mise en perspective de féminismes décoloniaux pour transformer la coopération
internationale et I'économie des soins : théories, pratiques, témoignages ».
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'ayapana marron' : pratiques féministes
décoloniales en Ameérique latine

Introduction

L'idée de démanteler le colonialisme s’est présentée de maniére organisée a moi et a d’autres
personnes de ma génération a travers la lecture du Péruvien Anibal Quijano (2005). Il souligne
que la modernité et le colonialisme sont contemporains — ce qui n’est pas un hasard — et que la
race a été inventée et a servi pour déshumaniser les peuples qui vivaient (vivent) en Abya Yala et
ceux qui ont été déportés d’Afrique. C’est ainsi qu’a été justifiee I'expropriation violente de leurs
territoires et de leur force de travail. Par conséquent, pour faire face au colonialisme persistant,
nous devons douter de la modernité, dépasser I'eurocentrisme et remettre en question la race
et le racisme. Bien des années plus tard, j’'ai pris connaissance de I'analyse de I'Argentine Maria
Lugones (2020), qui place le genre au cceur de ce systéme. Pour elle, le genre est indissociable
de la race, notamment pour penser les relations entre et avec les personnes non blanches
déshumanisées.

En empruntant cette voie, je ne pouvais écrire le présent texte qu’a partir de ma propre expérience
et en résistant a la tentation des universalisations, sans renoncer aux dialogues qui transcendent
mon expérience. C’est pourquoi ce texte commence par mettre en avant les sujets politiques qui
ne capitulent pas et qui, comme le dit la chanson?, possédent les « technologies ancestrales pour
induire le réve dans un cauchemar». J'invite dans la ronde le mouvement des femmes noires
du Brésil et les communautés noires traditionnelles qui, au Brésil, sont appelées Quilombos.
Parce qu’elles sont plus proches de ma trajectoire militante dans le mouvement féministe et
agroécologique, mais également en raison des dialogues dans lesquels elles s’inscrivent. Non
seulement le mouvement des femmes noires brésiliennes fait intervenir simultanément les
catégories de race, de classe et de genre, mais il établit également des programmes et des
outils de transformation, ce qui est un exemple d’intersectionnalité qui élargit nos frontiéres
(artificielles) (Hill Collins et Bilge, 2016).

1 L'ayapana marron (Justicia gendarussa Burm) est une plante médicinale d’origine asiatique utilisée dans les religions afro-brésiliennes au cours des
rituels de purification et de protection

2 Dom L Primavera, https://www.youtube.com/watch?v=bs5B5VLhqlk.
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Les communautés noires traditionnelles tracent
une ligne de continuité avec les révoltes noires
qui ont eu lieu dans différentes parties de I'’Abya
Yala, notamment aux XVIIIe et XIX® siécles.
Celles-ci ont trouvé leur plus grande expression
dans la révolution haitienne qui a libéré le pays
de sa condition de colonie francaise tout en
abolissant I'esclavage en tant qu'institution.
On sait que la jeune république haitienne a
contribué financierement a 'armée de Bolivar.
Ce soutien s’accompagnait d'une seule
exigence : la fin de I'esclavage comme premier
acte des nouvelles républiques indépendantes,
ce qui, comme nous le savons, n'a pas été
respecté. Sandra Quintela, qui a coordonné
le réseau Jubileu Sul, m’a souvent dit que
les souffrances actuelles du peuple haitien
sont perpétuées par le systeme colonial qui
s’exprime, par exemple a travers I'endettement,
en représailles a une telle audace. Partir de ces
sujets politiques est une maniére de me situer,
mais c’est aussi une référence a la féministe
dominicaine Ochy Curiel (2007). Dans le texte
cité ici, elle sauve de I'oubli les contributions des
mouvements de femmes noires et indigénes
des territoires nommés Etats-Unis, Ameérique
latine et Caraibes, aux fins de la construction
d’'une pensée qui se propose de dépasser le
colonialisme, avant que ce dernier n’arrive dans
les milieux universitaires.

Le présent texte poursuit en entrecroisant des
formulations que ces sujets apportent et qui
font ressortir des rapports avec la nature, le
travail et le temps qui vont au-dela des limites
de la vision instrumentale et fonctionnelle du
capitalisme patriarcal et raciste. Le présent
exposé doit beaucoup aux réflexions et aux
pratiques des femmes indigénes du Brésil et de
I’Amérique latine. J'utilise quelques exemples
que jai appris avec elles, notamment a des
occasions comme la 1® Marche des femmes
indigénes, qui s’était jointe a la 6° Marche des
marguerites® en 2019, ainsi que I'Encontro de
mulheres negras, indigenas e quilombolas da
agroecologia (Rencontre des femmes noires,
indigénes et quilombolas de I'agroécologie) et
leurs ateliers préparatoires qui se sont tenus en
2021 et 2022.

Enfin, je termine par quelques recoupements
qui, je 'espére, ouvriront des pistes de réflexion
aupres de la solidarité internationale.

3 La Marche des marguerites est une manifestation dans laquelle les femmes syndicalistes rurales membres de la CONTAG (Confédération nationale des
travailleurs agricoles) jouent le réle principal, mais qui inclut d’autres organisations paysannes et féministes. Organisée depuis I'année 2000, tous les trois ou
quatre ans, elle nécessite un processus préparatoire intense de mobilisation et d’élaboration d’'un programme. Cette marche rassemble des milliers de femmes a
Brasilia autour du 12 ao(t, jour de I'assassinat de la syndicaliste paysanne Margarida Maria Alves. La Marche mondiale des femmes et le Groupe de travail (GT)
de femmes de 'ANA (Articulagdo Nacional de Agroecologia), mouvements au sein desquels je milite, font partie de sa coordination.
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Nos pas remontent a loin : breve trajectoire
du mouvement des femmes noires au Bresil

Depuis I'époque coloniale, les femmes noires luttent pour leur liberté et celle de leur peuple, comme
le confirme la récupération récente de lettres et de romans des XVIlI® et XIX® siécles (Santana, 2019).
Dans les années 1980, durant le processus de reprise des mouvements sociaux en lutte contre la
dictature militaire, les femmes noires ont participé activement aux organisations syndicales, a la
gauche partisane, et aux mouvements noirs et féministes. C’est dans ce contexte que Lélia Gonzalez
articule racisme et sexisme pour penser la réalité brésilienne et propose la catégorie politico-culturelle
d’«ameéfricanité ». Par ce biais, elle retrace la continuité dans la diaspora africaine des tactiques de
résistance, telles que le rassemblement autour de tambours et de danses, le transport de graines
cachées dans les cheveux ou la formation de communautés dans des territoires difficiles d’acces,
mais qui communiquent secrétement et intensivement avec les centres de pouvoir dans les fermes
et les villages. |l s’agit de «reconnaitre un travail gigantesque de dynamique culturelle qui ne nous
emmeéne pas de l'autre c6té de I'Atlantique, mais qui nous en raméne et nous transforme en ce que
nous sommes aujourd’hui : des Améfricains » (Gonzalez, 2020-1988).

La résistance noire enracinée dans les territoires au Brésil s’exprime dans les communautés
quilombolas, dont Beatriz Nascimento (2018) a démontré qu’elles sont encore aujourd’hui présentes non
seulement dans les zones rurales, mais aussi dans les communautés urbaines avec des expressions
culturelles comme I'école de samba et le jongo. Alors que I'histoire officielle ignorait les Quilombos ou
se concentrait uniquement sur le Quilombo dos Palmares, notamment sur sa guerre défensive, Beatriz
parlait des Quilombos en tant que production et reproduction de la vie dans les moments de paix, créés
pour étre la paix. Cette résistance culturelle et économique devient pour elle un principe idéologique
qui soutient le mouvement noir.

C’est a cette période, a la fin des années 1980, que les femmes noires se sont articulées en forums
et en collectifs qui leur étaient propres, remettant en question le mouvement féministe dont les formes
d’organisation, les porte-parole et les programmes avaient besoin d’étre noircis. Il était (et est toujours)
nécessaire de ne plus considérer I'expérience des femmes blanches comme une référence. Il ne
suffit pas d’ajouter «encore plus» exploitées ou opprimées, sans écouter comment I'exploitation et
'oppression se produisent réellement, ou de proposer I'«inclusion» des femmes noires dans des
cadres définis par des normes eurocentriques.

C’est la seule fagon d’ouvrir des voies pour comprendre que la question raciale est au cceur de la
structuration inégalitaire de la société brésilienne. Cela se traduit, par exemple, par le fait que les
employées domestiques, une catégorie majoritairement féminine et noire, ne bénéficient toujours pas
des mémes droits formels que les autres travailleuses et travailleurs et connaissent des conditions
proches de la servitude. Beaucoup d’entre elles travaillent de longues heures ou vivent dans de
petites pieces sans ventilation adéquate a I'arriere de la maison. L'organisation sociale brésilienne,
dans laquelle de nombreuses familles ont une employée domestique non seulement pour les taches
ménageres et la préparation des repas, mais aussi pour I'organisation de la vie quotidienne, élever
les enfants et prendre soin des malades et des personnes agées, était (et est toujours) reproduite,
méme parmi les féministes. En méme temps, il faut rendre visible et souligner I'importance de
I'organisation des employées domestiques en 23 syndicats, réunis au sein de la Fédération nationale
des travailleuses domestiques (FENATRAD) et articulés au niveau international, car ils ont ceuvré pour
que soit approuvée la Convention 189 de I'Organisation internationale du Travail.
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Une autre contribution est la remise en question
du mythe de la démocratie raciale justifié
par une prétendue coexistence cordiale et
métissée entre «Casa Grande & Senzala»
(Freyre, 2003-1933) et par la non-existence de
législation ouvertement discriminatoire, comme
aux Etats-Unis et dans le régime de I'apartheid
en Afrique du Sud. Ce mythe cache le fait que
le métissage s’est également produit par le viol
de femmes noires asservies et I'enlévement
de femmes indigénes, ce qui est intégré dans
le parler de beaucoup de Brésiliennes qui
rapportent que leur grand-mére a été « attrapée
au lasso» ou «par les crocs d'un chien».
Il dissimule également le génocide de la
population noire du fait de la violence policiere
contre les jeunes noirs marginalisés. Depuis
'époque de la dictature, la mobilisation des
meéres pour retrouver leurs enfants disparus
et pour réclamer justice résonne avec force et
persistance.

Dans les années 1990-2000, de nombreux
collectifs de femmes noires se sont
institutionnalisés en ONG et dans le suivi du
cycle des conférences des Nations Unies.
Le programme du mouvement comportait
différents thémes. Dans le domaine de la
santé, par exemple, se détache la lutte contre
la stérilisation forcée et la création, au ministere
de la Santé, d'un programme sur I'anémie
falciforme. Le droit a la santé reproductive
s’est ensuite étendu a la remise en question
des méthodes contraceptives hormonales de
longue durée imposées aux femmes noires,
telles que les implants et les injections, qui
donnent aux professionnels de la santé, plus
qu'aux femmes elles-mémes, le contrble de
leur corps. A la Conférence mondiale contre le
racisme, la discrimination raciale, la xénophobie
et lintolérance qui y est associée, tenue a
Durban en 2001, le mouvement noir, avec
la participation active des organisations de
femmes, a obtenu du gouvernement brésilien
la reconnaissance officielle de I'existence du
racisme. Des progrés ont déja eu lieu durant
le cycle de gouvernements populaires qui a

débuté en 2003 avec l'élection de Lula, la
création d’un secrétariat pour la promotion de
I'égalité raciale et 'approbation d’'une loi qui a
rendu obligatoire 'enseignement de I'histoire et
de la culture africaine et afro-brésilienne dans
les écoles publiques et privées. Les initiatives
entreprises pour l'accés aux universités et a
la fonction publique, en tant que mesures de
réparation et de mise en lumiére des inégalités,
ne se sont formalisées que prés de dix ans plus
tard. Bien que trés critiquées encore, elles ont
permis l'accés a l'université a beaucoup de
personnes noires et indigénes, qui étaient pour
la plupart les premiéres dans leur famille.

A partir des années 2000, le mouvement des
femmes noires émerge avec une nouvelle force,
des formes d’organisation et des programmes
qui vont bien au-dela de linstitutionnalité. Dans
les communautés marginalisées, les femmes
noires occupentles slams, les réunions en soirée
et les batailles de rimes. Leurs expressions
récuperent le pretugués, contraction de preto
(noir) et de portugués (portugais), que Lélia
Gonzalez (2020-1984) a créé pour revendiquer
la légitimité des formes d’expression du peuple
noir, dont certaines sont des permanences
perceptibles de la langue bantoue. Elles
préfigurent les escrevivéncias (écrit-vie*), mot
que la poéte Conceigcdo Evaristo a créé en
mélant le vécu a l'acte d’écrire pour désigner
ainsila méthode, le style et la résistance. « Notre
escrevivéncia ne vise pas a endormir ceux de la
Casa Grande, mais bien a les réveiller de leur
sommeil injuste (Evaristo, 2021). »

La présence des religions d’origine africaine se
fait plus visible sous la forme de communautés
de soins, d’affection et de protection pour des
femmes dont les besoins affectifs sont négligés
sous prétexte que nous sommes fortes. Des
références politico-symboliques africaines sont
évoquées, comme l'adinkra® sankofa — un
oiseau qui regarde en arriére —, nous rappelant
que nous devons reconnaitre et remercier notre
ancestralité pour entrevoir les chemins futurs.

4 Traduction tirée d’un entretien avec Conceigao Evaristo, https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=901.

5 Les adinkras sont des idéogrammes du peuple ashanti qui expriment des valeurs traditionnelles, des idées philosophiques, des codes de conduite et des

normes sociales.
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Dans la présente génération, [I'esthétique
exprimée dans la posture corporelle, dans la
coiffure, dans les fagons de se vétir est aussi
une affirmation qui combine des éléments
traditionnels, comme les capulanas du
Mozambique, et des éléments afrofuturistes
inspirés de Nollywood®. Ce sont des collectifs
et des organisations ancrés dans les territoires
et profondément internationalistes.

Dans le mouvement féministe, les nouvelles
générations se distinguent des anciennes,
et marquent une rupture avec elles dans
certains cas. La trajectoire du mouvement se
décrit en vagues. Néanmoins, il existe une
continuité entre les nouvelles générations du
mouvement féministe noir brésilien et celles
qui les ont précédées (davantage qu’entre les
organisations). Cela se traduit par la publication
d’anthologies et de livres qui rassemblent des
articles épars et peu connus. Ces livres sont
débattus dans des groupes d’étude qui sont
répartis dans les universités et les centres
culturels situés dans les périphéries.

Toute cette effervescence a occupé les rues
de Brasilia, la capitale du pays, lorsque le
25 novembre 2015, 100000 femmes noires ont
participé a la Marche des femmes noires contre
le racisme, la violence et pour le bien-vivre.
La préparation de cette marche a commencé
quatre ans plus tét. La Lettre des femmes noires
rend compte du parcours du mouvement des
femmes noires dont le programme revendique
«le droit a la vie et a la liberté; la promotion
de I'égalité raciale; le droit au travail, a 'emploi
et la protection des travailleuses noires dans
toutes les activités; le droit a la terre, au
territoire et au logement/droit a la ville; la
justice environnementale, la défense des biens
communs et la non-commercialisation de la vie;
le droit a la sécurité sociale (santé, aide sociale
et prévoyance sociale); le droit a I'éducation;
le droit a la justice; le droit a la culture, a
linformation et a la communication; la sécurité
publique» (AMNB, 2016). Elles ont inscrit le
racisme environnemental dans le cadre de cette
action, en dénoncant le fait que les déchets de
la société industrielle et de I'extractivisme se

6 Cinéma produit au Nigéria.

trouvent dans les communautés noires, tout
comme c’est le cas pour les communautés
noires aux Etats-Unis, par contraste avec
l'agrobusiness et les contaminations qu’il
engendre a travers ['utilisation de pesticides et
d’OGM. Leur contribution a été de positionner
une fois de plus le racisme en tant qu’élément
structurant de [lorganisation sociale et
économique brésilienne, et les femmes noires
en tant que protagonistes d’un programme de
transformation du pays dans son ensemble, et
non d’«inclusion » dans I'ordre actuel.

L'articulation autour de la Marche des femmes
noires s’est poursuivie dans quelques Etats
a travers l'organisation de la présence des
femmes noires dans les manifestations des
mouvements féministes et du mouvement noir,
et avec leur propre mobilisation du 25 juillet,
Journée de la femme noire d’Amérique latine
et des Caraibes. Durant la pandémie, ce
programme s’est étendu a une série d’activités
virtuelles dans le cadre du Julho das Pretas
(Juillet des femmes noires) ainsi qu’a des
débats et a la formation politico-culturelle.

Le mouvement des femmes noires du
Brésil va au-dela des visions fragmentées
et hiérarchisées dans ['établissement de
programmes et constitue en méme temps le
sujet politique qui les soutient.
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Communautes noires recréant
des territoires de resistance

Au Brésil, les communautés noires rurales, les Quilombos, ont résisté durant des siécles a
'encerclement et a 'occupation. Elles se sont organisées au sein du mouvement noir, ont ceuvré
pour leur reconnaissance dans la Constitution fédérale de 1988 et, en 1996, ont organisé leur propre
coordination, la CONAQ — Coordenacgao Nacional de Articulagao de Quilombos. La premiére rencontre
de femmes quilombolas, regroupées en collectif, a eu lieu en 2014, et a permis leur participation a
'organisation de la Marche des femmes noires.

Les premiéres données du recensementde la population de 2022 dénombrent plus de 380 000 personnes
se déclarant Quilombolas. LInstitut brésilien de géographie et de statistique (IBGE), organisme
gouvernemental, a congu un ftravail de cartographie en collaboration avec la CONAQ. Ainsi,
5972 localités quilombolas ont été répertoriées, de méme que 2308 groupements quilombolas ou
15 personnes ou plus vivent dans un ou plusieurs logements voisins et ou il existe des liens de parenté
ou de communauté entre les résidents. Parmi eux, seuls 3477 sont des communautés officiellement
reconnues par le gouvernement fédéral. Et parmi ces derniéres, seules 181 (5 %) ont la propriété totale
ou partielle de leurs terres.

Certaines communautés possédent des documents officiels attestant de la propriété de terres recues
par héritage, comme dans le Quilombo do Cafundd, ou par achat comme dans les Quilombos Ribeirao
Grande et Terra Seca. Ces quilombos, situés dans I'Etat de Sdo Paulo, ont vu leurs terres saisies
illégalement par de grands propriétaires terriens qui ont falsifié les titres de propriété. Dans le cas
du Quilombo Ribeirdo Grande et Terra Seca, I'Etat a indemnisé I'accapareur de terres et, pour cette
raison, se considére comme le propriétaire de la zone ou il a installé une unité de conservation (zone
de protection environnementale), ce qui rend impossible pour la communauté la régularisation de la
propriété des terres. Aux formes de violence explicite s’ajoutent I'expulsion pour manque de services de
base ou I'effacement de la vie rurale. Dona Diva, du quilombo Pedro Cubas de Cima, raconte comment
des hommes blancs arrivent avec des propositions de mariage et finissent par exercer des pressions
sur leurs épouses pour qu’elles s’opposent aux accords communautaires et revendiquent l'utilisation
de la terre sous forme de propriété privée, sans respect des usages traditionnels (Braz, 2020).

Ce sont la des exemples de conflits liés a la propriété fonciére qui ont entrainé la mort de dizaines de
Quilombolas et dont le nombre a fortement augmenté depuis le coup d’Etat qui a renversé la présidente
Dilma Roussef. Parmi ces femmes figurent Francisca Chagas, une Quilombola de Joaquim Maria, dans
le Maranhdo, assassinée en 2016, et Maria Trindade, de Quilombo Moju, dans le Para, assassinée
en 2017. Le droit au territoire est une condition pour I'affirmation de leurs modes de vie, qui englobe
I’éducation, la culture, la libre utilisation et la préservation de la sociobiodiversité et des pratiques
agricoles traditionnelles, comme I'agriculture sur brdlis. « Le leadership des femmes quilombolas, a
son tour, s’inscrit au cceur de la lutte politique pour le territoire, dans la mesure ou il soutient, protége
et développe le principal élément qui fait vivre le quilombo : la collectivité (Collectif des femmes de la
CONAQ, 2020). »

Des communautés autonomes de résistance des peuples asservis se sont créées dans plusieurs pays
d’Amérique latine et des Caraibes. Outre la Constitution du Brésil, celles de la Colombie, de I'Equateur
et du Nicaragua ainsi que des normes complémentaires en Bolivie, au Honduras, au Panama et au
Pérou reconnaissent ces communautés, leurs formes communautaires de propriété fonciere et la libre
disposition de leurs terres (Treccani, 2018). Les femmes ont pris une part active a cette résistance.
Elles sont les héritieres et les gardiennes de la tradition de leurs sociétés africaines d’origine, ou
les femmes jouent un rdle important dans l'agriculture et la transformation des aliments. De plus,
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beaucoup de ces sociétés sont matrilinéaires
ou matrifocales. Malgré la tentative des maitres
d’esclaves de les réduire a des travailleuses
surexploitées et productrices d’enfants, les
femmes ont conservé un réle de leader dans les
communautés, recréant des liens et perpétuant
la mémoire par 'histoire orale. Elles ont joué un
réle actif dans la formation de communautés
autonomes, comme en témoignent les
noms de nombre de ces derniéres (comme
la communauté Conceicdo das Criolas, au
Brésil) ou la place importante que les femmes
plus agées continuent d’avoir dans la prise de
décision.

De plus en plus, les femmes et les hommes
de ces communautés mettent en avant leurs
histoires de résistance et les formes actuelles
d’organisation du travail et du territoire. Ce
sont les Quilombos au Brésil, les Palenques
en Colombie, les Cumbes au Venezuela, les
Garifunas sur la cote atlantique du Belize, du
Honduras, du Guatemala et du Nicaragua. En
2013 s’est tenu au Brésil le premier colloque
international des Quilombolas, Palenqueros,
Cimarrones, Cumbes, Saramaka, Boni, Djuka
et Garifunas. En 2015, le deuxieme colloque a
eu lieu au Mexique, auquel se sont ajoutés les
Raizales, les Créoles, les Capverdiens et les
Afro-Mexicains.

Malgré des oppressions et des génocides
trés similaires, chacun de ces peuples a une
histoire unique. Le peuple garifuna tirerait son
origine de l'union, au XVII¢ siécle, d’Africains
ayant survécu au naufrage d’un navire négrier
et d’indigenes sur I'lle de S&o Vicente. Au
XVIlIe siécle, ils ont été déportés par les
colonisateurs anglais et se sont dispersés sur
la cote atlantique du Honduras, du Belize, du
Guatemala et du Nicaragua. Cette dispersion
s’estaccentuée au XX¢ siécle avec I'immigration
aux Etats-Unis. La culture garifuna est, depuis
toujours, matrifocale. Les femmes agées sont
les héritieres du savoir spirituel ancestral qui
leur permet de communiquer avec les ancétres
auxquels elles présentent des offrandes et
demandent de laide dans leurs luttes pour
défendre leurs territoires. Ce sont les femmes
qui cultivent différentes variétés de manioc
et le transforment en différentes recettes qui
font partie de leur alimentation quotidienne.

La langue, les danses et les musiques des
Garifunas portent la marque d’un peuple quin’a
jamais été asservi. Au Honduras, les Garifunas
se sont organisés dés la fin des années 1970,
pour former par la suite I'Organizagéo Fraterna
Negra Hondurenha (OFRANEH - Organisation
fraternelle noire hondurienne). Sa coordinatrice
générale, Miriam Miranda, remet en question
l'idée que les peuples indigénes et noirs
soient traités comme des pauvres devant étre
incorporés dans un développement qui détruit
la nature, et elle défend ainsi le corps-territoire.

« Avec I'OFRANEH, nous sommes en train
de développer un processus d’autonomie et
de souveraineté alimentaire a Vallecito, un
territoire que, petit a petit, nous parvenons a
libérer des mains du trafic de drogues. Nous
plantons des noix de coco pour remplacer
la plantation de palmiers a huile et nous y
opposer, non seulement pour retrouver le
régime alimentaire du peuple garifuna, mais
aussi pour aider sur le plan de la santé. Nous
avons sept centres de santé ancestraux en
activité, dotés d'un service de premiers soins
et engagés a récupérer la mémoire historique
de l'utilisation des plantes médicinales du
peuple garifuna. Nous devons étre forts pour
faire face aux maladies et aux épidémies :
préter attention a I'alimentation, a notre
mode de vie, a la santé mentale, a la question
de l'eau et de I'air que nous respirons. Nous
devons étre bien, et cela signifie a la fois
construire et déconstruire (Miranda, 2022). »

En Colombie, les communautés noires se
trouvent principalement sur la cote pacifique,
les Raizales sur I'lle de San Andrés et les
Palenqueras dans les départements de Bolivar
et sur la codte atlantique, au nord du pays.
Le PCN (Processo Comunidades Negras)
articule plus de 140 organisations locales de
communautés noires, raizales et palenques. Il
vise a promouvoir 'organisation du peuple noir,
défendre I'héritage, la mémoire et le patrimoine
historique et culturel, et défendre leur droit a
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'autonomie politico-organisationnelle  dans
leurs territoires. Les Palenques ont été appelés
ainsi en raison des structures de défense qu’ils
mettaient en place autour de leur territoire,
dont la construction remonte au XVII® siécle.
Aujourd’hui encore, ils conservent leur propre
langue d’origine bantoue et se rassemblent
autour des tambours, des chants, des danses
et de la médecine traditionnelle. Leur vie et leur
territoire, a la fois corridor et zone d’approvi-
sionnement, ont été fortement affectés par le
conflit armé. San Basilio de Palenque a conquis
son autonomie vis-a-vis de la Couronne
espagnole en 1691, au bout de presque
100 ans de guerre, devenant ainsi le premier
territoire libre des Amériques. Aujourd’hui, plus
de 4400 personnes de cette communauté font
I'objet d’'une réparation collective pour avoir subi
divers types de violence et de déplacements
forcés durant le conflit armé colombien.

Bien qu’il soit difficle de définir une
origine unique pour les ragolts de viande,
tubercules et légumes, Lina Melendez’,
une Afro-Colombienne de San Onofre, a
Sucre, nous a dit que le sancocho, un rago(t
typique colombien, tire ses origines des
Afro-Colombiennes. Sa préparation nécessite
la collaboration de nombreuses personnes —
chacune apporte ce qu’elle a — et c’était une
occasion pour les femmes plus agées de se
rencontrer, de parler et de trouver des solutions
aux dilemmes de leur peuple.

Pour faire face aux traumatismes de la guerre,
elles luiontdonné un nouveau sens en'appelant
sancocho sanador (rago(t guérisseur), comme
un moment de rencontre, de réflexion et de
mutirdo. Elles entonnent d’abord une chanson
dans laquelle elles mélangent les ingrédients
alimentaires, les personnes qui participent et
les objectifs de la rencontre, comme dans le
couplet ci-dessous :

« Nous allons faire un ragoiit Un ragoit
d'opinions qui contienne tous les légumes
et produise de la décision. »

Quilombolas, Garifunas, Palenqueras tracent
un continuum de résistances du peuple noir. On
estime que plus de 12 millions de personnes
ont été enlevées, transportées dans les cales
de navires a des fins de trafic et de mise en
esclavage entre le XVI¢ et le XIX® siécle, période
qui coincide avec la modernité et le siécle des
Lumiéres. Tout au long de cette période, pour se
libérer, ces personnes ont combiné différentes
stratégies telles que la fuite, la formation de
communautés isolées, I'achat de la liberté,
l'incorporation a des armées, le sabotage (Helg,
2018).Aufond de toutes ces personnes, il y avait
(etil y a toujours) la défense inconditionnelle de
leur humanité et la puissance d’agir attestant
des mémoires, des savoirs et des liens.

7 Voir https://ms-my.facebook.com/asoafro2012/videos/sancocho-sanador-sanonofre-la-asociaci%C3%B3n-para-la-promoci%C3%B3n-y-defensa-de-los-dere/

716490636245906/.
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Idées et sentiments que ces sujets
apportent au cercle

Les féministes noires et les communautés de résistance noire sont des sujets politiques qui proposent
des idées et des sentiments s’inscrivant dans d’autres courants, et qui s’y appuient. Des courants
qui mélent de nombreuses références, y compris des pensées et des trajectoires occidentales qui se
situent a contre-courant. Ici, nous récupérons les chemins qui traitent du corps-territoire-mémoire, des
biens communs-communauté, du sentipenser, des temporalités.

Corps, territoire, mémoire

L'expression corps-territoire-mémoire, parfois présentée comme territoire-corps-terre, est une
contribution des communautés traditionnelles, en particulier des peuples indigénes de I'Abya Yala,
pour organiser un programme politique qui surmonte les fragmentations entre les questions (agraires
et environnementales, par exemple) et les niveaux (du local a I'international). Pour ces communautés,
il n’est pas possible de séparer la terre des sources d’eau et de la biodiversité qui convergent dans
les territoires. Cette formulation a structuré le contenu des résistances des communautés concernées
ou déplacées par des mégaprojets tels que des barrages, des exploitations miniéres ou des routes.
Ces communautés recevaient parfois de petites compensations monétaires qui s’épuisaient vite; elles
étaient parfois réinstallées dans d’autres zones qui ne présentaient pas les mémes conditions que les
lieux ou elles vivaient avant. Par exemple, des communautés cotiéres de pécheurs étaient réinstallées
loin des berges de riviéres ou de lacs. En tout état de cause, il n’est pas possible de donner une valeur
monétaire a des mémoires territorialisées. Les agricultrices avec lesquelles je cohabite ont une histoire
pour chaque arbre qui pousse avec vigueur sur leur petite exploitation. S’il ne s’agissait que de terre,
il serait possible de penser a une réinstallation sur une autre. Mais il s’agit de territoire, et chaque
territoire est unique dans la combinaison des étres visibles et invisibles qui y vivent ensemble depuis
des générations.

Le territoire, pour avoir une vie définie, structure également la perception de la contribution des
communautés qui y vivent. Par exemple, la Terra Preta, un sol trés fertile de la région amazonienne,
coincide avec des zones d’occupation indigéne. De nombreuses années se sont écoulées avant que
les études cessent de considérer que cette coincidence était due a la recherche par les indigénes de
sols fertiles ou s'installer, et comprennent que ce sol était le résultat de la décomposition de charbon de
bois, de céramiques et de matiéres organiques telles que poissons, coquillages, os et déchets humains
(Kampf et Kern, 2003). En d’autres termes, la Terra Preta de Indio est le résultat d’'une gestion des sols
et de la matiere organique effectuée par des communautés indigénes depuis I'époque précolombienne.
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Le territoire va donc de pair avec la terre, I'eau
et les communautés de plantes, d’animaux,
de micro-organismes et de personnes. Cette
perception s’oppose a des visions écologistes
de protection de [I'environnement® qui,
complices de la destruction de la nature par la
vente en gros, proposent de délimiter des zones
forestiéres ou d’autres formations végétales
exemptes de la présence de vendeurs au détail.
Comme le chante Joni Mitchel, «ils asphaltent
le paradis en en faisant un stationnement, puis
en construisant un musée des arbres®». Le
territoire est la pour s’opposer a la vision de
la nature comme une ressource, un capital ou
comme une jouissance réglementée en courts
moments de loisir.

Les communautés de plantes, d’animaux,
de micro-organismes et de personnes ont
inscrit/imprimé des histoires dans le territoire.
Durant les mobilisations contre le Sommet
mondial de I'action climatique qui a eu lieu en
septembre 2018, en Californie™, jai participé
a un acte-cérémonie d’'un peuple autochtone
qui se battait pour qu’un territoire sacré ne soit
pas délimité pour y construire des maisons.
Mais cette année-la, ce territoire était le parc
de stationnement d'un centre commercial.
Malgré cela, une indigéne nous a emmenés
voir I'endroit ou, autrefois, il y avait un chéne
et d’autres plantes, interrompant son discours
lorsque passait un train de marchandises a
coté. C’était encore leur territoire sacré, un lieu
de cérémonies, et 'ame du chéne était encore
la et nous pouvions la sentir.

Cette expérience m’a fait comprendre encore
plus Il'absurdit¢ du cadre temporel, une
proposition examinée par la Cour supréme
de justice du Brésil selon laquelle les peuples
indigénes n’auraient droit a la délimitation de
leurs terres que s'ils s’y trouvaient en 1988, au
moment de la promulgation de la Constitution.
Mais cette Constitution que nous appelons
citoyenne est arrivée juste aprés la dictature
militaire qui a provoqué I'expulsion des peuples
indigénes par les grands exploitants agricoles,
les sociétés transnationales et le gouvernement
militaire lui-méme. Au début du XXI° siécle, les
peuples Guarani-Kaiowa, Canela-Apéanjekra et
Tupinamba ont repris leurs terres ancestrales
dans le Mato Grosso do Sul, le Maranhao
et Bahia, face a des hommes armés et des
policiers — et subissent aujourd’hui encore de
violentes attaques. A cette récupération s’ajoute
la résurgence de peuples qui s’étaient séparés
aprés I'expulsion. Les Puri de la région sud-est
du Brésil sont en train de se réorganiser en tant
que peuple, conscients des continuités entre le
tissu ancestral et I'agriculture pratiquée par les
paysannes de la région, comme la culture mixte
et circulaire, l'utilisation intégrale des plantes
et le respect des phases de la lune (Puri Uxo
Txori, 2022).

Les territoires sont indissociables de la nature
et de la communauté qui sont gravées dans
la mémoire et qui créent de la mémoire, et
se matérialisent dans nos corps. Le corps
des femmes est au cceur de la lutte féministe
contre son objectivation, sa normalisation,
sa médicalisation et dautres formes
d’appropriation. La jonction territoire-corps
appelle les féministes a lutter pour la défense
des territoires (Miranda, 2022). Les sociétés
transnationales qui contrélent le corps des
femmes avec des contraceptifs hormonaux
a action prolongée sont les mémes qui
contrélent les semences avec des technologies
transgéniques ou des éditions génomiques.

8 Selon les éclaircissements fournis par Miriam Nobre, « conservacionista », dans le texte portugais (et traduit ici par « de protection de I'environnement»), renvoie
a une conception de I'environnement selon laquelle la préservation de la nature se fait sans I'humain, c’est-a-dire que ces écologistes vont dans des zones
qui sont préservées parce que les communautés traditionnelles qui y vivent les préservent, et ils les en expulsent pour créer des parcs-zones de préservation
environnementale. L'auteure et les communautés traditionnelles s’opposent a cette vision en défendant le fait que ce sont les communautés qui « fabriquent» la

nature grace a leur gestion respectueuse.

9 Joni Mitchel, Big Yellow taxi : https://www.youtube.com/watch?v=GFB-d-8_bvY.

10 Voir https://climatejusticealliance.org/solidarity-to-solutions-week/.
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Cette jonction appelle également les défenseurs
des territoires a s’opposer a la violence exercée
contre les femmes et a I'assujettissement de
leur corps. Lolita Chavez, femme Maya Ki’iche,
parle de I'importance de prendre soin de soi
et de se renforcer. Dans une assemblée de la
communauté ou les femmes organisaient la
lutte contre la compagnie miniére Gold Corp,
un homme leur a reproché de parler trop bas.
Sa compagne lui a répondu : «Ah? Tu veux
que je parle plus fort? Alors, ne m’6te pas mes
forces a la maison. Parce que tu me bats, tu
me brutalises.» Elle avait senti qu’elle avait la
force de parler parce que les femmes avaient
parlé de cela dans l'assemblée, et elles ont
ainsi pu riposter avec cette phrase qui a la force
d’'une consigne : « tu es complice de I'entreprise
transnationale, parce que, a la maison, tu nous
Otes nos forces » (Korol, 2016).

Prendre soin de la nature,
car nous sommes la nature

Comme énoncé plus haut, le capitalisme
colonial, patriarcal et raciste considére Ila
nature comme une ressource au service de
'’humanité, et s’inscrit ainsi dans une vision
anthropocentrique. Par exemple, le Cadre
mondial de la diversité biologique pour I'aprés
2020 renferme des objectifs visant a garantir
les avantages des personnes par le biais d’'une
gestion durable des espéces sauvages de la
faune et de la flore, et des objectifs en matiére
de zones protégées et de zones naturelles
intactes et vierges. Dans la phase actuelle du
capital qui occupe une place centrale dans la
financiarisation, la nature, outre une ressource,
estunactiffinancierensoi,qu’ils’agisse de crédits
de carbone ou de crédits de biodiversité. Pour
que ce systéme puisse se maintenir, la nature
doit étre décodée en informations numériques
organisées en algorithmes. Des algorithmes
de plus en plus complexes, rassemblant le
plus grand nombre de variables, nécessitent
un fournisseur puissant pour fonctionner, un
fournisseur qui sera probablement installé dans
une région de glaciers afin que leur fonte le
refroidisse. Néanmoins, méme cet algorithme
ne peut prendre en compte la complexité du
sentipenser des communautés traditionnelles,
en particulier des femmes.

Le Vale do Ribeira, ou je cohabite avec des
agricultrices et des Quilombolas, est une région
qui possede la plus grande extension de forét
atlantique et, ce n’est pas un hasard, qui abrite
d’innombrables communautés traditionnelles :
Quilombolas, Caicaras (pécheuses artisanales)
et peuples indigénes Guarani-Bmbya et
Tupi-Guarani, sans compter des Kaigangs
éparpillés. Celles-ci se définissent comme étant
la nature et comprennent cette relation comme
étant le fait de prendre soin, d’elles-mémes,
d’autrui et du monde.
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Il ne s’agit pas de considérer le soin de la
nature comme une responsabilité de plus
attribuée aux femmes. Et encore moins que
celles-ci seraient plus sensibles aux problémes
environnementaux en raison d’'une supposée
essence féminine. Méme si le travail de soin
qu’elles effectuent les rend plus attentives,
par exemple, aux problémes de pénurie ou de
contamination de I'eau.

lls’agitdereconnaitre quelesfemmesobservent,
expérimentent, organisent les connaissances
dans la gestion quotidienne du territoire ou elles
vivent, mais que ces contributions sont rendues
invisibles et ne sont pas reconnues en raison
des inégalités de pouvoir entre les sexes. Ce
sont surtout les femmes qui acclimatent les
especes, sélectionnent les variétés, conservent
et échangent les semences et les plants. Sans
cet immense labeur et ce dévouement, de
nombreuses especes végétales et animales
auraient déja été perdues et les pratiques et
connaissances agroécologiques oubliées.

Méme si le travail agricole est physiquement
exténuant, les femmes qui s’épuisent a
s’occuper de leur famille, physiquement et
émotionnellement, ont conscience d’'une plus
grande réciprocité dans leur relation avec la
nature. Comme le dit Aparecida dos Santos,
agricultrice : « Je prends soin de la plante et la
plante prend soin de moi. »

Dans le vécu des agricultrices, il n'est pas
possible de séparer le temps consacré a la
production pour 'autoconsommation ou la vente
du temps ou elles prennent soin d’elles-mémes
en profitant de I'espace ou elles se trouvent.
Lorsque nous marchons avec elles dans leurs
plantations et leurs agroforéts, elles ne cessent
de nous signaler les changements survenus
dans chaque plante et dans I'environnement. A
chaque pas, leurs mains sont actives, coupant
une branche séche, mettant une branche sous
terre pour créer des racines, dispersant les
graines des fruits que nous mangeons. Les
sentiers sont tracés par elles et condensent la
diversité que leur action provoque.

Elles reconnaissent qu’elles sément la terre
aussi pour les oiseaux, les coatis et les singes.
Parfois avec beaucoup de remontrances de
la part de ces partenaires, ce qui témoigne du
fait que les interactions avec la nature ne sont
pas toujours harmonieuses ni prévisibles. Pour
réduire la tension, elles s’efforcent de semer
la terre de maniére a ce que la fructification
coincide avec celle des arbres de la forét
environnante, ce qui est de plus en plus difficile a
prévoir en raison des changements climatiques.
Durant la pandémie, elles ont convenu que
plusieurs d’entre elles planteraient du riz,
qu’elles pourraient ensuite partager. Méme
ainsi, elles se font un devoir de reconnaitre
que ce palmier ou ce riz sauvage, c’est un petit
oiseau qui les a plantés. C’est probablement
aussi un petit oiseau qui a planté la variété de
riz « governinho a queue violette », qui a germé
devant la maison d’'un Quilombo cherchant
depuis plusieurs années a s’en procurer. La
niece a considéré I'événement comme un
cadeau. A partir de cette seule plante, la famille
quilombola a produit des semences qu’elle
partage avec d’autres familles, et elle connait
un grand succés dans les foires régionales
d’échange de semences. Ce riz quilombola
résiste a 'lhomogénéisation de la variété de riza
petits grains, qui entraine la nécessité d’utiliser
des engrais et des traitements.

Dans un atelier, jai demandé a l'agricultrice
Vera Lourengo d’expliquer comment les
femmes gérent ce qu'elles produisent.
S’efforgcant de simplifier ce qu’elles faisaient,
elle nous a dit que «gérer, dans le langage de
nos campagnes, c’est prendre soin». Prendre
soin, de fait, est un mot plus approprié, car il
suppose des dimensions autres qu’une gestion
agroécologique ou agroforestiére. Il ne s’agit
donc pas de dissimuler le travail, la gestion ou
la matérialité des soins, mais de considérer
également les sentiments et les relations qui
les recouvrent.
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Biens communs et communautés

Nous entendons par biens communs les biens matériels et immatériels qui, pris comme un tout, ne
font pas 'objet d’une appropriation privée — tels que la nature et les connaissances accumulées par
’humanité — ainsi que les pratiques développées par les communautés afin de jouir de ces biens de
maniére partagée. C'est pourquoi il est dit qu’il N’y a pas de biens communs sans communautés.

Le morcellement et I'enfermement des biens communs de maniére a permettre leur appropriation
privée sont a la base de I'accumulation capitaliste, comme nous I'apprennent Karl Marx dans Débats
sur la loi relative au vol de bois de chauffage (2017-1842), Karl Polanyi dans La grande transformation
(2000-1944) et Silvia Frederici dans Caliban et la sorciere (2019-2004).

Le débat actuel sur les biens communs décrit ce processus continu d’enfermements : terres, génes
ou désirs sont découpés, enfermés et privatisés chaque jour dans une société capitaliste qui est aussi
patriarcale, raciste et colonialiste. Les formes d’appropriation vont des vols les plus cyniques, comme
'accaparement des terres — falsification de documents de propriété fonciere — ou la biopiraterie, a
des mécanismes plus sophistiqués, comme les brevets sur le séquencage génétique numérisé ou
I'appropriation du «temps libre » par les réseaux sociaux et I'industrie du divertissement.

Pour les femmes noires, résister en commun est la seule possibilité qu’elles ont de continuer a vivre.
Patricia Hill Collins (2019) relate que dans les communautés noires étatsuniennes, la maternité va
au-dela des liens du sang, et fait intervenir les marraines et les femmes leaders de la communauté
qui vivent la lutte pour la survie du groupe non pas comme un sacrifice, mais comme un engagement
politique. Cette expérience, partagée par des femmes non blanches et marginalisées d’autres endroits,
les améne a remettre en question certaines présuppositions du féminisme occidental. La maternité n’est
pas seulement ou principalement une imposition et une constitution de I'identité féminine. Le combat de
nombreuses femmes noires et indigénes est pour avoir des enfants, s’en occuper et les voir grandir sans
que leur vie soit prématurément interrompue par la violence policiére. Lors d’un atelier sur 'agroécologie
et la souveraineté alimentaire tenu dans un quartier périphérique de Sao Paulo, un jeune noir a partagé
avec beaucoup d’émotion la compréhension qu’il avait a ce moment-la de l'injustice qu’il avait subie.

Sa mére, qui travaillait comme employée domestique et cuisiniére, avait de longues journées de travail
et de transport et lorsqu’elle rentrait, fatiguée, a la maison, elle était soulagée de satisfaire les demandes
d’aliments ultra-transformés de ses enfants. Avoir la responsabilité des soins, méme si celle-ci est
répartie injustement et qu’elle surcharge les femmes, rend tendue pour elles la relation entre I'individu et
la communauté. Nous pouvons penser que l'individualité est une promesse non tenue de la modernité.
Le féminisme nous invite, en tant que femmes, a cesser d’étre toujours a I'écoute du désir d’autrui, pour
entrer en contact avec nous-mémes, avec notre propre désir. Nous pouvons réfléchir a des moyens
de réduire les inégalités ou I'individualité des uns n’est possible que par le surmenage des autres™,
et a des solutions de compromis entre les exigences individuelles et collectives. Nous avons encore
beaucoup a apprendre des communautés traditionnelles, notamment indigénes, dans lesquelles le
sujet est collectif, expérientiel et fluide entre la communauté et la nature. Le fait qu’'une personne tombe
malade est le symptdome d’'un déséquilibre dans la communauté-territoire et la guérison peut passer
par le traitement de la personne en question ou celui du déséquilibre du territoire. Cette perception se
retrouve dans les collectifs de santé mentale qui expérimentent d’autres formes d’accompagnement.
Par exemple, aller vers les personnes vulnérables la ou elles se trouvent, plutdét que d’exiger qu’elles
se rendent au cabinet du médecin, changer la personne qui les accompagne en instaurant la confiance
dans des relations plus larges et plus élaborées qu’individualisées. Nous sommes des étres relationnels
et interdépendants et c’est dans ces eaux que I'individualité devrait naviguer.

11 « Autres », au féminin dans le texte portugais.
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Dans le cadre de nos activités auprés des
agricultrices et des Quilombolas, la construction
de la confiance a travers les relations entre
personnes et par/pour le bien commun occupe
une large place dans le travail commun qui,
au Brésil, est appelé mutirdo — effort collectif
solidaire. Dans le Vale do Ribeira, ce travail
commun porte plusieurs noms (mutiréo,
reunida, pixeca) selon le nombre de personnes
concernées et I'étroitesse de leurs liens avec
la famille ou la communauté ou se déroule le
travail (Lobo, Nobre et Pontes, 2020). Le mutirédo
fait partie du mode de vie des communautés
rurales, bien qu’il soit parfois teinté de préjugés
patriarcaux. Parexemple, lavaleurd’'une journée
de travail d’'une femme peut équivaloir, comme
celle des enfants, a la moitié d’'une journée de
travail d’'un homme. Dans le Vale do Ribeira,
cette coutume a été reprise par I’Association
des producteurs agroforestiers, et le parti pris
patriarcal se manifeste par le fait que le travail
des femmes dans la préparation des repas
n'est pas pris en compte dans le calcul des
activités qui doivent étre réalisées par chaque
associée pour que cette derniére ait le droit de
commercer. Le RAMA — Rede Agroecolbgica
de Mulheres Agricultoras de la municipalité de
Barra do Turvo'? —, dans le Vale do Ribeira, a
adopté la pratique du mutirgo au sein de chaque
groupe et du réseau. Chaque groupe a sa
propre dynamique; certains, comme ceux qui
produisent des légumes, réalisent un mutirdo
chaque semaine, et d’autres, lorsque le besoin
s’en fait sentir. Lorsqu’ils organisent le mutiréo,
les groupes donnent la priorité aux personnes
qui en ont le plus besoin, parce qu’elles ont des
enfants en bas &ge ou une santé fragile.

12 Réseau agroécologique de femmes agricultrices de la municipalité de Barra do Turvo.

Le mutirdo du RAMA, qui réunit des femmes
de tous les groupes, a lieu tous les deux mois,
chaque fois en un seul groupe. Le groupe
décide dans quelle zone le travail aura lieu et
les femmes, ensemble, désherbent, préparent
et sément la terre. Elles aiment le faire sans
le regard critique des hommes et se livrer a
des taches considérées comme masculines,
comme [l'utilisation de la débroussailleuse.
Elles y échangent des connaissances, des
semences, des plants et des animaux et se
renforcent dans leur condition d’agricultrices.
Elles racontent comme un événement
mémorable le jour ou elles sont toutes montées
dans le bus en portant fierement leurs houes.
Chaque mutirao du RAMA est suivi d’'une
réunion pour discuter de son fonctionnement
quotidien ou de la formation politico-technique,
puis d’'une célébration simple, dans la continuité
des anciens efforts collectifs qui se terminaient
par une danse.

Le mutirdo est une expression de la maniere
dontla communauté s’organise dans sa relation
avec la nature dans les phases critiques ou il est
nécessaire de rassembler une force de travail
en peu de temps. Il peut s’agir de la production
et de la transformation des aliments, de la
construction de maisons ou de la construction
et de I'entretien d’infrastructures (ponts, routes).
Il englobe le travail et la célébration, et pas
seulementalafindelajournée, carles chansons
servent a donner du rythme et de I'entrain. En
retrouvant la beauté et le sens du travail, les
femmes sont fieres de montrer publiquement
qui elles sont a travers ce qu’elles font — étre
agricultrices — et a travers le collectif auquel
elles appartiennent.
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Sentipenser : mobiliser
les émotions et les réves
dans la compréhension
du monde

Le sociologue colombien Orlando Fals Borda a
proposé le concept du sentipenser pour briser
les dichotomies qui caractérisent la modernité
— comme la raison et I'émotion — et les
hiérarchies, comme dans les hypothéses qui
associent la raison instrumentale a la science
et qui permettraient une interprétation plus
vraie du monde (Gémez, 2019). Il raconte qu'il
a appris ce mot-concept d’'un paysan de la cbte
caraibe colombienne dont nous ne connaissons
malheureusement pas le nhom ni sa possible
connexion ou appartenance aux communautés
afro-descendantes qui sont nombreuses dans
la région. Arturo Escobar, un autre sociologue
colombien, situe le sentipenser dans la terre
comme un courant de pensée qui s’exprime
dans la défense du Pachamama' et structure
«les catégories, les savoirs etles connaissances
des communautés et de leurs organisations ».
Dans les dialogues et les frictions avec la
pensée de gauche et des autonomistes, ces
communautés indiquent qu’il faut dépasser le
capitalisme patriarcal, raciste et colonial en
mobilisant la connaissance et le sentipenser
«au service de la vie et des réseaux complexes
humains et non humains » (Escobar, 2019).

Il'y a ceux qui pensent (Lopez, 2017) qu’a
travers le développement du sentipenser par
ces deux auteurs, le sentiment finit par ne
pas avoir la méme pertinence que la pensée.
En d’autres termes, un essai ou un article
scientifique sont-ils capables d’exprimer ou de
provoquer des sentiments? Dans ce cas, l'art
qui nous invite a étre présents nous offrirait de
meilleurs chemins. Les tambours, la samba, la
macumba — expressions culturelles, artistiques
et religieuses de populations afro-descendantes
et indigénes et de la jonction des deux —
sont conviés dans le cadre des débats autour
d’une philosophie brésilienne. Par exemple, le

rythme de la samba est donné par trois surdos
(instrument de percussion créé a I'aide d’un cuir
tendu sur une boite de lard). Les deux premiers
fonctionnent comme une question-réponse
dans le rythme des battements de cceur et le
troisiéme «joue dans les interstices entre 'un
et l'autre» (Simas, 2022). Ce changement de
rythme inattendu est I'expression de la création
de modes de vie dans des contextes de crise
permanente. Tout comme le joueur de football
drible I'adversaire, le déconcertant par des
mouvements inattendus de recul et d’avancée,
le peuple drible, par des inventions ancestrales,
la faim, le racisme et leurs oppresseurs.

Cet exemple met en lumiére deux expressions
de la culture afro-descendante. La premiére
est la maniére de comprendre le monde dans
'appel dynamique-réponse des tambours, par
exemple dans le bullerengue afro-colombien ou
la Tambor de Mina afro-brésilienne, mais aussi
dans la culture et I'organisation sociale noires
étatsuniennes.

«Composé des interactions verbales et non
verbales spontanées entre le locuteur et
'auditeur, ou tous les énoncés du locuteur, ou
“appels”, sont ponctués par des manifestations
ou “réponses” de l'auditeur, ce mode de discours
noir imprégne toute la culture afro-américaine.
L'exigence fondamentale de ce réseau interactif
est la participation de tous les individus. Pour
que les idées soient testées et validées, tout
le monde dans le groupe doit participer (Hill
Collins, 2019). »

Cette dynamique inclut une épistémologie
féministe noire dans laquelle la validation de la
connaissance estdonnée parl’expérience vécue
et le dialogue, réaffirmant que la connaissance
se construit par le biais des rapports.

La deuxiéeme expression est lappel a
écouter les tambours. En d’autres termes,
la compréhension passe par l'audition et sa
répercussion sur le mouvement du corps. En
dansant, joccupe I'espace, I'école de samba,
dans ses chorégraphies, occupe les rues
qu’elle traverse et y redonne un sens. La
chercheuse yoruba Oyéronké Oyéwumia (2021)

13 Du quechua « Pacha » : univers, monde, temps, lieu ; et « Mama » : mére, Mére Terre.
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souligne le fait que les sociétés occidentales
donnent la primauté a la vision comme sens
d’appréhension du monde. La modernité est
pleine de métaphores autour de la vision, de
lillumination. Cette primauté organise ce qu’est
le genre — a partir de la vision des corps —
dans les sociétés occidentales, mais elle n’est
pas efficace pour comprendre la société yoruba
ou le genre est organisé par les relations et ou
les positions de genre peuvent changer dans
le méme corps. Dans les sociétés africaines et
indigénes, organisées en cosmoperceptions
plus qu’en cosmovisions, l'oralité et la relation
peuvent étre beaucoup plus mobilisées dans
la compréhension de la vie et du monde. Sans
compter que dans ces sociétés, I'invisible est
présent et a la capacité d’agir.

Parallelement aux métaphores modernes de
lillumination, il y a I'éveil. Le sommeil n’a pas
sa place dans les paires dichotomiques et
hiérarchiques caractéristiques de la modernite,
car il apparait comme un non-temps, une
perte de temps. Et pourtant, le sommeil est la
dernieére barriére biologique a I'appropriation
compléte de nos vies par le capital. Dans sa
phase 24/7, le renseignement étatsunien
recherche comment maintenir éveillé un soldat
privé de sommeil sans altérer ses capacités
cognitives et physiques, horizon du capital
des travailleurs et des consommateurs (Crary,
2014). Les peuples autochtones, eux, trouvent
dans les réves des conseils pour récupérer
leur langue, leur territoire et leurs technologies,
comme le manteau de plumes tupinamba
refabriqué par Glicéria Tupinamba (2021).
Pour les Yanomami, les napépé — comme ils
nomment les Blancs — sont désorientés, car
ils dorment peu et ne permettent pas au réve
d’organiser ce qui a été vécu — les restes de la
journée — et d’entrevoir d’autres possibilités14.
Les sentiments, les pensées et les choix
s’organisent dans les réves yanomamis parce
que c'est a ce moment-la qu’ils entrent en
contact avec ceux qui cohabitent ce monde :
la forét, les esprits. Dans les réves, ils recréent
des esprits qui fondent et expliquent ce qui se
passe ici (Limulja, 2022).

Au cours de ma ftrajectoire de militante et
d’éducatrice populaire, les réves m’ont aidée
a prendre des décisions dans des situations
qui, pour moi, étaient confuses, car je ne
connaissais pas le territoire ou j'allais agir. lls
m’ont également aidée a mieux comprendre
les femmes avec lesquelles je partageais une
journée déterminée d’action et de formation.
Au cours d'une session de formation avec
des agricultrices et des Quilombolas, nous
réfléchissions au territoire, au corps — sexualité
etviolence. Le lendemain d’une journée au cours
de laquelle nous avions longuement parlé de la
maniéere dont le patriarcat traverse les relations
affectives et sexuelles, nous avons demandé
a celles qui en avaient envie de raconter leurs
réves. Trois d’entre elles avaient révé de
situations similaires dans lesquelles un homme
inconnu s’approchait, I'air sympathique, mais la
sensation de bonté était supprimée par l'arrivée
d’hommes connus ou par d’autres obstacles
internes («ce que les gens vont dire») ou
externes («il y avait beaucoup de nids-de-poule
sur la route »). Il ne s’agissait pas la d’interpréter
les réves dans un sens psychanalytique, mais
de reprendre et de mettre en commun les
restes de la journée, et d’approfondir notre
compréhension de la maniére dont le patriarcat
structure les subjectivités.

Autres temporalites :
au-dela du temps-horloge

«Pour les peuples indigenes, le temps n’est pas
linéaire, le temps est circulaire. (...) De I'autre
c6té de la mer est venue une forme patriarcale
différente — avec son propre temps, son propre
contexte, sa propre maniére (Cabnal, 2019). »
Dans la tradition yoruba, « Exu a tué un oiseau
hier avec la pierre qu’il a lancée aujourd’hui».

14 Renvoie a David Yanomami dans le film «A ultima floresta ». Bande-annonce disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=xVLuOgFeNFY.
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Ces deux perceptions nous donnent la possibilité, depuis le présent, d’intervenir dans le passé, car
d’une certaine maniére, les temps se répéetent dans les rebondissements de la vie. En méme temps
que nous remercions nos ancétres pour les chemins qu’ils ont ouverts afin que nous soyons ici et
maintenant, nous nous percevons comme des «ancétres du futur» (GT Femmes de ’ANA, 2022).

Dans les communautés rurales, les temps sont encore marqués par la course du soleil dans le ciel,
l'arrivée des pluies, 'accouplement des animaux et d’autres marques de la nature. Le temps-horloge
et d’autres formes fonctionnelles appartenant a I'exploitation du travail et du territoire ont été imposés
progressivement et non sans résistance. Des études menées par des féministes brésiliennes révélent
différentes appropriations du temps-horloge chez les travailleuses agricoles, et définissent de multiples
relations espace-temps qui varient selon que les femmes vivent dans les usines de production de sucre,
dans les fermes ou dans les zones périurbaines (Aguiar, 2020). Dans notre travail avec les agricultrices,
nous avons essayé de comprendre comment elles organisent leur temps et nous nous sommes rendu
compte qu'il est trés difficile de séparer le temps consacré aux soins et le temps consacré au travail
agricole. La séparation entre production et reproduction n’explique guére leur réalité lorsque I'on suit
le fil du temps. En agroécologie, 'expérimentation et I'observation sont primordiales, et le temps que
les femmes consacrent aux soins pourrait se confondre avec du temps libre. Il leur arrive de nous
emmener faire un tour dans leur jardin, ou elles sont tout le temps en train de faire une chose ou une
autre, de ramasser ce qui est mdr. Et a la fin, alors que nous croyons étre en train de travailler, nous
arrivons au bord d’une riviére ou au sommet d’une colline et nous nous arrétons pour I'apprécier. Pour
estimer la valeur d’un produit, il est parfois plus facile pour les agricultrices de comprendre le temps de
la nature que le temps du travail. Par exemple, lorsque nous avons discuté du prix au kilo du jacquier
vert, qui est de plus en plus demandé pour les préparations végétaliennes, il leur a semblé juste qu'il
soit plus élevé que le prix du jacquier m(r afin de compenser la taille que le jacquier ne pouvait pas
atteindre parce qu'il était récolté lorsqu’il était vert.

Ces diverses temporalités nous incitent a dénaturaliser le rapport que les sociétés occidentales
entretiennent avec le temps. L’historien canadien Bryan Palmer (2021) propose de considérer I'histoire
de la lutte des classes comme la lutte des travailleurs pour s’approprier leur temps. La transformation
des personnes en travailleuses pour le capital a pour prémisse leur assujettissement et I'assimilation
du temps-horloge. Le temps n’est plus celui associé aux cycles naturels, mais devient structuré par
les impératifs du capital. L'invention et la diffusion de I'horloge sont aussi importantes pour I'avancée
du capitalisme que le métier a tisser mécanique. Les luttes pour la réduction de la journée de travail et
le conflit sur le contrdle du temps ont occupé une place considérable dans 'organisation de la classe
ouvriére, avec la participation intense des femmes. Aujourd’hui, le développement des nouvelles
technologies n’a pas entrainé une réduction de la journée de travail, bien au contraire. C’est pourquoi la
possibilité de récupérer notre temps n’est possible qu’en démantelant les relations de travail salariales
et capitalistes ainsi que les nouvelles formes d’assujettissement de la main-d’oceuvre déguisées en
fantasmes d’entrepreneuriat. Pour 'auteur, I'issue passe par une « compréhension entierement nouvelle
du temps, qui refuse la signification des minutes, des heures et des jours inventés par les segments du
capital qui ont eu assez de pouvoir pour le controler» (Palmer, 2021).

Nous savons de plus en plus que les communautés traditionnelles, en particulier les communautés
indigénes et afro-descendantes, sont les gardiennes de territoires riches en biodiversité, ou
s’épanouissent des espéces qui n’existent probablement plus ailleurs. Nous apprenons également
qu’elles sont les gardiennes de modes de vie, comme les diverses temporalités qui nous montrent des
voies de fuite.
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Et que dit tout cela a la solidarite
internationale ?

La majorité des peintres abstraits commencent par peindre de maniére classique, puis parviennent a
se détacher du conditionnement du regard et de la forme. La tdche qui nous incombe a plus ou moins
cette dimension, sauf que, comme on I'a déja dit plus haut, il ne s’agit pas seulement de regarder, mais
de faire appel a tous les sens, d’établir une relation en évitant les paramétres établis. Le peintre macuxi
Jaider Esbell, comme le dit la chanson'®, nous a déja donné une regle et une boussole avec son ceuvre
Carta ao Velho Mundo'®. Avec cette lettre, I'artiste contribue au livre Galeria Delta da Pintura Universal
a travers des graphiques et des dessins de la cosmogonie macuxi, et met en garde contre la destruction
de 'Amazonie et de ses peuples. Il est nécessaire de déconstruire et de construire en méme temps.

Si la volonté est de décoloniser la solidarité, décolonisation ne peut étre uniquement un mot qui ajoute
quelques qualités a la solidarité internationale telle qu’elle existe aujourd’hui. Décoloniser doit avoir
la force du verbe et doit s’infléchir en fonction du sujet. Cela nous fait réfléchir a la fagon dont nous
nommons les choses. Il est impossible de parler de «bonnes pratiques de décolonisation», car la
perception des communautés traditionnelles qui nous guident ne sépare pas le mauvais du bon et
apprend de ce qui est considéré comme un mal ou une erreur.

Les séparations et les hiérarchies entre la production et la reproduction de la vie ne fonctionnent pas
non plus. En intégrant ces dimensions, nous devons traiter des conditions matérielles et subjectives
de I'existence pour qu’il puisse y avoir une résistance. C’est pourquoi, lorsqu’il s’agit de s’attaquer aux
causes des inégalités, les projets qui soutiennent la production d’aliments, d’infrastructures sanitaires
ou encore la distribution de nourriture ne sont pas moins pertinents que ceux qui sont consacrés a la
formation et a I'organisation politique. La question est de savoir comment ils sont réalisés et comment ils
sont politisés. Par exemple, la distribution de nourriture ne peut pas se faire de maniére clientéliste, en
organisant des allégeances a certains leaders et dans des structures centralisées, ni instrumentaliser le
travail non rémunéré des femmes. Mais elle peut étre menée sous forme d’expériences d’autogestion,
de territoires libres, de soins aux personnes qui prennent soin. Dans cette dynamique, «I'asymétrie de
la relation entre la personne qui donne et celle qui recoit est atténuée par la compréhension que cette
frontiére est fluide, que la position des sujets peut changer (et change) dans la lutte contre 'ordre social
inégalitaire qui les a créés» (Nobre, Faria et Moreno, 2020).

Dans le cadre de projets de renforcement des initiatives économiques, il faut commencer par reconnaitre
ce que les femmes font déja, et comment leur travail et leur disponibilité s’'intégrent dans la nature et
les soins. La nature et les soins réalisés dans la sphéere domestique et communautaire sont a la base
de la chaine de maintien de la vie et le marché n’en est qu’une petite partie (Carrasco et Tello, 2012).
L'’hypothése selon laquelle les femmes doivent accéder au marché, sans reconnaitre que le marché
fonctionne grace au dévouement des femmes auprés des autres personnes, est tout a fait injuste et
peut contribuer a augmenter leur surcharge de travail.

15 Gilberto Gil Aquele Abrago, https://www.youtube.com/watch?v=HB8vbB5ILUU.

16 Lettre a I'’Ancien Monde.
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Malgré cela, nous pouvons construire toutes
ensemble des moyens pour que les femmes
et les communautés traditionnelles accédent
aux ressources financiéres en renforgant les
dynamiques d’économie solidaire etde politiques
publiques. Par exemple, les agricultrices avec
lesquelles je travaille ont créé un réseau de
relations avec des groupes de consommation
solidaire pour la commercialisation. Ce réseau
accueille la diversité des produits des femmes
et invite ses membres a apprendre a manger
les aliments que les femmes cultivent depuis
des générations et qui, étant adaptés aux
territoires ou elles vivent, ne nécessitent pas
d’intrants extérieurs ni de travail intensif. De
cette maniére, la logique selon laquelle les
consommateurs et les habitants de la ville ont
le pouvoir de définir ce que les agriculteurs vont
cultiver est inversée.

La proposition est d’avoir pour boussole les
communautés, leurs relations avec la nature,
les temporalités et les modes d’organisation
du travail, et non les indicateurs de productivité
typiques de la «révolution verte'». Il n'y a
pas d’exemple plus clair de colonialisme que
d’'imposer des plantes et des animaux améliorés
par sélection ou interférence génétique afin de
produire toujours plus chaque année grace
a lutilisation d’intrants achetés (engrais ou
aliments pour animaux). J'ai déja entendu des
agricultrices qui, se distangcant des calculs
et des attentes extérieures, me présentent
les choses ainsi : «Ce sont mes poulets. Ce
sont les poulets du projet. » D’autres adaptent
ce qui leur est imposé et utilisent la litiere du
poulailler comme compost pour leur potager en
pariant sur les flux internes pour la production
de nourriture. Dans leurs calculs, cela a plus de
sens qu’une comptabilité du type « combien de
poulets faut-il pour qu’'une famille ait un revenu
suffisant», qui considére que ce serait leur seul
travail. Dans leur sagesse, elles concluent :
«Cela ne sert a rien de vendre du poulet élevé
en plein air pour acheter du poulet congelé. »

Le travail effectué par les femmes et les
personnes racialisées n’est ni reconnu ni
valorisé. Tout le dévouement nécessaire pour
que soient créées des relations de confiance
et des organisations sociales est considéré
comme un point de départ donné ou un don.
Le probléeme est que ces personnes-la qui
sont dans des conditions tellement vulnérables
ne disposent ni du temps ni de I'’énergie pour
s’intégrer ou se maintenir dans ces processus.
Souvent, les projets qui ciblent les personnes
les plus vulnérables bénéficient d’un traitement
favorable, mais les conditions de leur réalisation
présupposent des personnes ayant du temps
disponible, émotionnellement stables, en santé
et dont les responsabilités familiales sont
pleinement assumées.

La logique de I'élaboration des projets et la
PMA (Planification — Suivi — Evaluation)
se fondent sur une progression linéaire : des
résultats cumulatifs pour les participantes et
au plan de l'autonomie des personnes et du
projet. Mais pour qui nage a contre-courant, ne
pas revenir en arriere demande déja beaucoup
d’efforts. Méme si la partie opérationnelle peut
étre plus fluide, les contréles administratifs et
I'exécution du budget doivent étre fiables pour
quelgqu’un qui les analysera depuis trés loin.
C’est dailleurs le postulat : plus la relation est
moindre, plus elle est exemptée d’analyse. Cela
a-t-il quelque chose a voir avec I'hypothése du
détachement en tant que condition nécessaire
a la connaissance scientifique « véritable », par
opposition a la connaissance sur place ?

17 La révolution verte est le nom donné a lintégration de I'agriculture dans la dynamique capitaliste par I'achat nécessaire d’intrants (semences, engrais,
substances agrotoxiques) produits progressivement par un nombre plus restreint de sociétés transnationales. Sa diffusion n'a été possible que du fait de
lintervention directe de I'Etat a travers le transfert de technologie déguisé en ATER (Assisténcia técnica e extenséo rural), et de crédit subventionné. Bien que
son apogée ait eu lieu dans les années 1970, elle est encore mobilisée aujourd’hui, comme dans I'Alliance AGRA pour la révolution verte en Afrique, promue par

la Fondation Bill et Melinda Gates.
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Les exemples ci-dessus ne sont que des possibilités d’intersections entre des sujets politiques
confrontés aux inégalités, leurs perceptions du monde et «la fabrique » de la solidarité internationale.
Le but n’est pas de tirer des conclusions, mais simplement de nous inciter a emprunter d’autres voies
en commencgant par une écoute active.

Il est plus facile de parler de ce que nous ne voulons pas, méme s'il est parfois si difficile d’échapper
a ces reéalités. Le roman Torto Arado raconte un conflit de terres et de modes de vie entre une
communauté quilombola et les propriétaires de la terre a l'intérieur de Bahia, au Brésil (Vieira Junior,
2019). La narratrice du troisiéme chapitre est Santa Rita Pescadora, une entité du jaré, religion
afro-indigene. C’est sous cet angle qu’elle percoit les comportements d’'une femme blanche bien
intentionnée :

« Elle était maladroite, elle entrait dans un lieu sans savoir si elle y était autorisée, elle répétait les mémes
phrases d'étonnement, elle souriait d'une maniere presque discréte de ce qu'elle appelait I'ignorance du
peuple, quand elle s’apprétait a poser une question et obtenait une réponse différente de celle qu'elle
supposait vraie. »
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